La soledad del palomero

Mucho se ha escrito de la soledad del portero ante el penalti. El austriaco Peter Handke, luego Nobel, fue el pionero de esa leyenda en 1970, año en que Brasil inventó el fútbol de toque en México y con Félix Miéli Venerando, Félix, de portero, que era como jugar sin portero, para que en un equipo basado en la alegría nadie tuviera que sufrir de soledad, la soledad del portero ante el penalti, ese estado de aislamiento del que en España sólo queda exento el portero del 'Barsita'. La literatura está de parte de la soledad del portero ante el penalti, pero ¿qué decir de la soledad del palomero ante la Historia? Un palomero es un delantero incomprendido. Juega solo porque nadie le entiende (o no le quieren entender). Por ejemplo, Mbappé , para los entendidos es extremo izquierdo, y para los que no, delantero centro. –El secreto del fútbol está en la competencia de las dos porterías –decía Corrochano, el mejor crítico taurino–. Quite usted una portería y no queda nada. En la portería propia, Courtois, un De Gaulle con entereza para aguantar la soledad ante el penalti, pero en la portería ajena, Mbappé, un palomero con entereza para quitarle a Vinicius los espacios y a Güler los golpes francos por el afán desmedido de hacer goles, aunque luego pase lo que pasa, que la Liga organiza una kermese para votar el mejor gol de octubre, gana Mbappé con el sesenta por ciento de los votos y la piñata se la dan, sin explicaciones, a Lamine'2030. La picia no tiene mayor importancia, pero contribuye a agriar el carácter del palomero, que para los extremos izquierdos es delantero centro y para los delanteros centros es extremo izquierdo. En Francia el sabio Zidane quiere que Mbappé sea extremo izquierdo, y Mbappé le ha dicho que de extremo izquierdo cuesta más hacer goles, y mira, si no, al pobre Vinicius, al que con 26 años los piperos quieren mandar a recoger cartones porque no mete los goles que mete Mbappé jugando de palomero. Adiós, por cierto, al plan pipero de echar a Vinicius (triunfo del 'bullying' mediático) para enviar a la banda a Mbappé y colocar en el área a Haaland. Mbappé no quiere arar la linde del extremo, donde tienes que marcar al lateral contrario y acarrear balones para tu palomero, que vivaquea por donde Dios le dé a entender a la caza de brevas muertas. Jugar con el Real Madrid en España se parece hoy mucho a tocar en la Filarmónica de Viena y amenizar las fiestas patronales de los pueblos, con los mozos de las charangas piropeando a la violinista. El Valencia cometió (o le señalaron) veintiséis faltas contra el Madrid (la primera, en el minuto 3), por las siete cometidas contra el 'Barsita' (la primera, en el minuto 51). Y para amenizar el ambiente, Pepelu (¡la España de los Pepelus!) dándole en español la chapa a Bellingham con el Balón de Oro. (Y Bellingham, en español: «A mí qué me importa el Balón de Oro. ¿Quién lo va a dar? ¿Tú?») Ser paranoico no significa que no te persigan. Antes de Valencia, en el derbi madrileño la proporción de faltas y el reparto de tarjetas también fue un mosqueo, en comparación con la tarde del 'Barsita' jugándose, ambos, el liderato. Diecinueve del Atleti por seis del Madrid, y saldo de dos amarillas para los locales y dos amarillas y una roja para los visitantes. Catorce del Atleti y catorce del Barcelona, y saldo de cuatro amarillas para los locales y una amarilla para los visitantes. Son el trío cabecero del espectáculo español, afectado por una anormalidad estadística: en lo que llevamos de competición, el Madrid es el equipo que más faltas ha recibido (ciento setenta y una); el Atlético es el decimoctavo (cincuenta y ocho menos que el Madrid); y el Barcelona es el decimonoveno (sesenta y tres menos que el Madrid). Más un reglamento que haría las delicias de Kelsen: un tirón de pelo, que en Vinicius conlleva anulación del gol, expulsión y sanción de cuatro partidos, es simple lance del juego, sin alarma de Var, cuando Adeyemi lo practica con Llorente. Para los árbitros, Adeyemi es Atenea que tira del pelo amarillo a Aquiles cuando éste está en peligro de hacer algo temerario. Y punto.